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Defileul era străbătut de o stranie rafală de vânt. 
Mai departe, putea vedea o cascadă îngheţată, revăr
sându‑se de pe munte şi printre stânci. Dedesubt, 
pârâul susura făcând bule pe sub gheaţă şi îşi 
croia calea printre pietre şi sălcii. Dar fetiţa nu era 
de văzut nicăieri.

Precaut, mersese pe urmele ei până în defileu. 
Iar apoi acestea dispăreau în coasta înzăpezită. Nu 
avea nici o noimă, şi totuşi exact asta vedea – şirul 
urmelor ei nu continua în susul dealului sau de‑a 
lungul pârâului ; mergea către un versant al mun‑
telui. Apoi a observat ceea ce părea a fi o uşiţă 
tăiată în coastă, sub o cupolă de zăpadă. Jack s‑a 
aşezat pe vine lângă un pietroi, simţind sudoarea 
rece pe ceafă. Putea să se apropie de uşiţă şi să 
o strige pe fată, dar n‑a făcut‑o. Ce se putea aştepta 
să găsească ? O fiară de basm care ţine captive fete 
într‑o peşteră ? O vrăjitoare croncănitoare ? Sau abso‑
lut nimic, nici copilă, nici urme, nici uşă, doar 
nebunie dată în vileag de zăpada neatinsă ? De asta 
se temea probabil cel mai tare, că avea să desco‑
pere că nu urmărise nimic altceva decât o iluzie.

Decât să înfrunte acea posibilitate, Jack a întors 
spatele uşiţei şi a pornit‑o către casă. O vreme, a 
mers pe şirul de urme. Uneori erau două şiruri – 
unele mici lăsate de copilă şi ale lui, mai mari. 
Alteori erau doar ale lui, iar Jack ştia că probabil 
el le distrusese pe ale copilei cu ghetele lui mari, 
atunci când o urmărea. Şi totuşi simţea o nelinişte 
la vederea urmelor lui solitare cotind printre copaci. 
Se lăsa întunericul, iar el se temea că şirul şer‑
puitor avea să‑l reţină în pădure până la ceasurile 
cele mai reci şi mai întunecate ale nopţii, aşa că 
l‑a părăsit şi s‑a îndreptat direct în jos, către albia 
râului. De acolo putea urma râul Wolverine până 
la gospodăria lor şi, spera el, putea ajunge la colibă 
într‑o oră.

Însă drumul s‑a dovedit a fi mai dificil, fiindcă 
îl purta prin râpe abrupte, unde zăpada îi trecea 
cu mult de genunchi, şi îl făcea să se afunde printr‑o 
pădure deasă de molizi întunecaţi care ameninţa 
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să‑l dezorienteze. Nu a recunoscut râul când a ajuns 
la el, nu înainte de‑a merge o bucată pe gheaţă şi 
de‑a auzi huruitul de sub el. A luat‑o un pic îna‑
poi, până când a fost sigur că era pe teren stabil, 
iar apoi a mers în josul râului, către gospodăria 
lor, bazându‑se pe conturul vag al albiei pentru a 
se ghida.

Bănuia că Mabel o să‑l aştepte şi o să‑i ceară 
răspunsuri. Era firesc, şi totuşi îl deranja. Era obo‑
sit, îl dureau toate şi sigur degerase, şi nu avea 
nimic să‑i ofere, în afară de un bărbat în vârstă 
şi obosit care tremurase în ghete la uşa unei copile.

În dimineaţa următoare, Jack s‑a trezit în zgo‑
motul făcut de Mabel prin colibă. Vasele zăngăneau, 
o mătură foşnea, bufnete şi pocnete – acestea erau 
sunetele inconfundabile ale iritării ei. Jack s‑a dat 
jos din pat.

Şi‑au văzut fiecare de treburile lui, dar enerva‑
rea lui Mabel părea să crească, iar paşii îi deveneau 
tot mai apăsaţi şi oftaturile tot mai puternice. Până 
la urmă, avea să se potolească, dar distanţa dintre 
ei avea să crească şi să se adâncească. Jack ştia 
asta, şi totuşi nu reuşea să găsească puterea de‑a 
o face să înceteze. A evadat mergând la hambar şi 
la stiva de lemne, lăsând‑o pe Mabel cu oftaturile ei.

În următoarele câteva zile, a lucrat în hambar 
sau în curte, deşi ştia că ar fi trebuit să ardă mal
dărele de cioturi de pe câmp. A privit copacii şi a 
căutat urme prin zăpadă. Dacă se întoarce fetiţa, 
îşi zicea, n‑o să alerg după ea. N‑o s‑o mai sperii.

Aşa că, atunci când fetiţa a apărut chiar în preajma 
lui Jack, după aproape o săptămână, el nu s‑a 
mai apucat să o urmărească, ci a continuat să‑şi 
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vadă de treabă de parcă nici n‑ar fi fost acolo. 
A stivuit lemnele despicate în spatele hambarului, 
bucată cu bucată. Până la urmă, fetiţa s‑a aşezat 
pe un butuc de molid, privindu‑l. La asfinţit, Jack 
s‑a dus în hambar ca să lase toporul şi securea. 
Fetiţa l‑a urmat, la doar câţiva paşi în spatele lui, 
iar apoi s‑a oprit la uşa hambarului. Când el a 
ieşit, stătea acolo, privindu‑l cu ochii ei mari şi 
albaştri. A trecut pe lângă ea fără să o bage în 
seamă. Peste umăr i‑a strigat :

— E vremea cinei. Hai înăuntru.
Iar fetiţa l‑a urmat. Jack i‑a ţinut deschisă uşa 

colibei. Ea a intrat cu băgare de seamă, de parcă 
i s‑ar fi putut prăbuşi podeaua de sub picioare, 
totuşi a intrat. Pe când trecea pragul, păşind în 
căldura colibei, stratul subţire de chiciură de pe 
haină şi căciulă i s‑a topit. Jack a privit bucăţelele 
de gheaţă de pe mocasinii ei dispărând fără urmă 
şi chiciura din genele ei prefăcându‑se în picături. 
Ochii copilei s‑au umezit de parcă ar fi plâns.

Mabel trebăluia la tejgheaua din bucătărie, cu 
spatele la ei. Jack a închis uşa.

— Cred că s‑ar putea să mai avem nevoie de 
nişte lemne pentru foc…, a zis ea, întorcându‑se 
cu o oală de cartofi fierţi în mâini.

A ridicat privirea şi a văzut fetiţa lângă Jack. 
Gura i s‑a rotunjit de parcă ar fi urmat să zică 
ceva, dar n‑a mai apucat, căci a scăpat oala cu 
cartofi pe jos.

— Ah, ah.
Mabel a rămas privindu‑şi picioarele, udă fleaşcă 

şi plină de bucăţele de cartofi.
— Vai de mine.
Fetiţa s‑a dat înapoi, speriată de zăngănitul oalei 

care a lovit podeaua, iar apoi, în coliba liniştită, a 
scos un mic chicotit şi şi‑a acoperit gura cu mănu‑
şile roşii.

Mabel a înşfăcat repede cartofii şi i‑a pus îna‑
poi în oală, după care a şters apa cu un prosop. 
În tot acest timp, nu scăpa copila din priviri.

—  Poţi să‑mi dai mie haina, a zis Jack.
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Fata şi‑a dat jos mănuşile, iar el s‑a întins ca 
să i le ia. Însă ea a scos ceva din buzunarul hai‑
nei. Era un animal mic, cu blană albă şi nas negru, 
iar Jack se aştepta să‑l vadă zbătându‑se şi ţopă‑
ind. Dar apoi a observat că era doar o blană neîn‑
sufleţită, mai scurtă de treizeci de centimetri de la 
bot la coadă.

— O hermină ?
Copila a încuviinţat şi i‑a dat‑o. Pielea uscată 

trosnea ca un pergament subţire pe sub blană. 
Mabel a venit lângă el şi a atins pleoapele mici şi 
goale şi mustăţile aspre. Şi‑a trecut degetele de‑a 
lungul blănii albe, către coada cu vârf negru.

— Ce blăniţă drăguţă, a zis el şi a dat s‑o îna‑
poieze fetiţei.

Dar ea a scuturat din cap.
— Pune‑o înapoi în buzunar, a zis el. Nu cumva 

s‑o uiţi.
Din nou simpla scuturare din cap, apoi un zâm‑

bet firav.
— Vrea s‑o primim noi, a şoptit Mabel.
— Aşa e ? E pentru noi ?
Un zâmbet.
— Eşti sigură ? a întrebat el.
O încuviinţare hotărâtă.
Jack a agăţat hermina într‑un cui de lângă fereas‑

tra de la bucătărie, a netezit blana albă a acesteia 
cu dosul palmei. Mabel s‑a aplecat spre copilă.

— Mulţumesc, a zis ea.
— Poftim.
El a tras un scaun de sub masă.
— Poţi să te aşezi aici.
Fetiţa s‑a aşezat, cu haina şi mănuşile grămadă 

în poală, cu căciula din blană de jder încă pe cap.
— Sigur nu vrei să îţi iau astea ? a întrebat el.
Fetiţa n‑a răspuns.
— Bine. Cum doreşti.
Punând o farfurie cu fripturi de elan în mijlocul 

mesei, Mabel i‑a aruncat o privire lui Jack, şi‑a 
mărit ochii întrebător şi şi‑a înălţat sprâncenele. 
El a ridicat din umeri aproape imperceptibil.
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— Bănuiesc că n‑o să servim şi cartofi, nu ? a 
zis Mabel.

S‑a uitat la fetiţă şi a zâmbit.
— Dar mai avem nişte biscuiţi din aceia groaz‑

nici, marinăreşti. Bănuiesc c‑o să ne mulţumim cu 
ei. Şi nişte morcovi fierţi.

12

Mabel nu‑şi imaginase vreodată că fetiţa avea 
să stea în faţa lor, la masa lor din bucătărie. 

Cum de se ajunsese aici ? Momentul acesta avea 
iuţeala şi lentoarea fantastice ale unui vis. A aşe‑
zat o farfurie goală în faţa fetiţei şi s‑a luptat cu 
imboldul de a‑i strânge mâna, de a o atinge şi a 
vedea dacă e adevărată. Ea şi Jack stăteau aşezaţi 
pe scaunele lor. El îşi împreunase mâinile în poală 
şi îşi plecase capul. Mabel făcuse la fel, dar nu se 
putea opri s‑o privească pe fată.

Era chiar mai mică decât părea de la distanţă, 
iar masa şi scaunul păreau impozante pe lângă ea. 
Cu haina groasă pe ea, copila îi păruse aproape 
dolofană când gonea printre copaci, dar acum Mabel 
îi vedea braţele subţiri şi umerii mici. Fata purta 
aceeaşi rochie de bumbac cu floricele, dar Mabel 
putea vedea acum că era de fapt o rochie de vară, 
pentru o femeie adultă. Pe sub aceasta, purta o bluză 
de corp lungă, care era prea mică ; mânecile nu îi 
acopereau încheieturile subţiri. Părul fetei era blond‑
alburiu, dar când Mabel l‑a cercetat, a văzut că între 
şuviţe avea împletite şi încâlcite fărâme de licheni 
gri‑verzui, ierburi sălbatice gălbui şi bucăţele ondu‑
late de coajă de mesteacăn. Era atât de straniu şi 
drăguţ, precum cuibul unei păsări sălbatice.

— Doamne, Dumnezeule…, a început Jack.
Fata nici n‑a închis ochii, nici nu şi‑a plecat 

capul, ci l‑a privit, fără să clipească, pe Jack. Buze 
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fine, pomeţi abia sugeraţi pe sub obrajii rotunzi de 
copil, nas mic – Mabel s‑a pomenit amintindu‑şi 
chipul pe care îl sculptase Jack în zăpadă. Faţa 
copilei era blândă şi tânără, dar avea şi o anumită 
ferocitate, în scânteierea albastră a ochilor şi în 
ascuţimea bărbiei micuţe.

—  Îţi mulţumim pentru această masă şi pentru 
pământul acesta…

Jack s‑a oprit. Mabel nu‑şi amintea ca el să‑şi 
mai fi ales vreodată cu atâta grijă cuvintele pentru 
rugăciune.

— Te rugăm să fii cu noi când… împărţim această 
masă, între noi şi cu… cu acest copil care ni s‑a 
alăturat.

Fetiţa a făcut ochii şi mai mari şi a aruncat o 
privire de la Jack la Mabel, cu buzele strânse.

— Amin.
— Amin, a repetat Mabel.
Fetiţa s‑a uitat, cu mâinile afundate în haina 

din poală, cum Mabel punea friptură de elan în 
fiecare farfurie. Apoi s‑a întins uşor înainte, ca pen‑
tru a cerceta carnea.

— Ah. Stai să aduc biscuiţii ăia groaznici.
Mabel s‑a ridicat şi a trecut prin spatele fetei, 

oprindu‑se o clipă ca să‑i inspire mireasma – zăpadă 
proaspătă, ierburi de munte şi ramuri de mestea‑
căn. Mabel şi‑a lăsat mâna să alunece pe spătarul 
scaunului, vârfurile degetelor ei abia atingând părul 
fetei. Poate că totuşi nu era un vis.

De îndată ce Jack şi Mabel au început să mănânce, 
fetiţa a făcut la fel. A luat un biscuit marinăresc, 
l‑a adulmecat cu zgomot şi apoi l‑a pus la loc. 
Mabel a râs :

— Sunt întru totul de acord, a zis punându‑l 
şi ea deoparte pe al ei.

Apoi fetiţa a ridicat friptura apucând‑o cu mâi‑
nile, a mirosit‑o şi a muşcat din ea. Când i‑a văzut 
pe Jack şi Mabel privind‑o, a pus‑o la loc. Jack 
folosea cuţitul şi furculiţa ca să taie feliuţe din 
friptura lui şi să le mănânce.

— E‑n regulă, dragă, a zis Mabel. Mănâncă aşa 
cum pofteşti.


